“있죠, 저, 사람을… 죽인 것 같아요.”

당신은 오전 1시, 악몽같은 전화벨 소리에 단잠에서 깨어났습니다. 표기되는 번호는 XXX-XXXX…. 익숙하기는 커녕 난생 처음 보는 번호입니다. 대체 누구야? 하고 통화 버튼을 누르자, 들려오는 거친 숨소리, 숨소리, 숨소리… … … 이후 침묵. 꽤나 긴 간극 끝에 이어지는 목소리는… 당신이 아는 소리네요.